Знаете, какой самый распространенный симптом у жертв домашнего насилия? Не «как он мог» или «я отдала ему лучшие годы», не «я никогда не думала, что со мной это произойдет» и даже не «я думала, он изменится». Хотя это все тоже ой как частотно.
Самое распространенное — это «мне было стыдно жаловаться».
Вот во всей этой историей с войной чувствую себя также. Мне ужасно стыдно жаловаться и признаваться даже себе, что мне действительно очень плохо.
Если у тебя русский паспорт, то ты как будто замужем за этим государством, друзья и знакомые косятся на твои синяки и спрашивают, мол, что происходит? А ты пытаешься улыбаться и говорить, что мол, да ничего, дело житейское, мы разберемся как-нибудь.
Счастливо замужние подруги интересуются, а зачем ты его вообще выбрала? А ты смотришь на них пустыми глазами, совершенно не понимая, как это — государство и выбирать? Они тебе про демократические институты, про голоса, про электоральные всякие штуки. Ты отмахиваешься, мол, да что вы, у нас с ним по началу все это же было. Да и сейчас вроде есть… Ну… иногда.
Они говорят, мол, так у вас на словах, а надо, чтобы эти слова что-то значили, чтобы под ними был фундамент какой-то из действий. Что не просто «буду заботиться, прекрасную жизнь обещаю, от врагов защищу», а чтобы он прям именно это и имел в виду. И кстати говоря, очень напрягает вот это про «защищу», он от кого там защищать собрался? Мы что, в лесу со зверьми дикими какими, что надо обязательно драться? У него что в голове вообще?
Ты все это слушаешь, понимаешь, что все правильно, а на свою семью смотришь, а там как-то все так, да не так, и ты как можешь натягиваешь желаемую картинку на действительность. Потому что стыдно признаваться, что у тебя все не так, что у тебя не жизнь, а какой-то кромешный ад, что ты никогда не знаешь, что будет завтра, что тебе постоянно надо все на свете контролировать, везде ожидать подвоха, ничему не доверять и перепроверять по четыре раза.
А когда муж становится не просто мудаком, а убийцей, вот тогда тебе наступает бесповоротный пиздец. Потому что, во-первых, ты живешь под одной крышей с уголовником. Во-вторых, жаловаться тебе становится еще более стыдно – убили-то не тебя. К тебе приходят родные убитого, трясут за грудки, кричат, что ты виновата. А ты не виновата, ты в ужасе, ты боишься пикнуть, потому что ты-то знаешь, насколько он неадекватен.
И ты понимаешь, что эти люди, кричащие тебе в лицо угрозы и оскорбления, они в общем-то имеют свое моральное право на это – у тебя его фамилия, а убитым горем людям не до того, чтобы разбираться в деталях. А еще им страшно. Также как тебе. Даже больше. И они думают, что ты все это как-то можешь остановить.
А ты не можешь. Ты вообще ни черта не можешь. Уже давно.
Я помню, как в те далекие времена, когда еще было можно, мы ходили по площадям с лозунгами про «мы здесь власть», «не дадим себя запугать» и прочими «не врать и не бояться». Потом всех пиздили по почкам дубинками и винтили в автозаки. У меня всегда было ощущение шизофрении от этого действа. Власть мы тут, ага.
Мне кажется сейчас лозунгом протеста должно быть обратное. «Мы. Вас. Боимся.»
Во-первых, это честно. А мы же хотели не врать, помните? Во-вторых, возвращает нас всех в реальность сегодняшнего дня. Не в наши какие-то идиотическо-героические картинки, а в реалистически реальную реальность. Которая такова. Мы их боимся.
А, в-третьих, это, как мне кажется, эмоционально сильнее. Когда народ своей страны выходит на улицы или пишет у себя в соцсетях простое и чудовищное послание государству – мы вас боимся, мы, граждане своей страны, боимся своего государства – это звучит как единственно точный диагноз всему происходящему.
Признаваться в страхе стыдно. Мне вот очень. Но такова реальность. Мне страшно возвращаться в Россию, поэтому я продолжаю жить черти где на черти каких правах и мне совершенно непонятно, что будет дальше. И очень стыдно жаловаться. Потому что я-то в безопасности, у меня-то вроде как все хорошо.
Тем, кто остался в России стыдно жаловаться, потому что они-то не в тюрьме и не под административными или уголовными делами. Тем, кто под ними, стыдно жаловаться, потому что это не они умирают в Украине. Я думаю, этот дурной список продолжается еще куда-то в бесконечность. Потому что жертв насилия объединяет одно – попытка создать у себя в голове ситуацию, в которой никакие они не жертвы и все «сложно, но нормально».
И я не знаю, как это работает, но всегда путь наверх начинается с этого болезненного и отрезвляющего признания. Нихуя не нормально. То, что происходит, – это нихуя не нормально.
И мне правда очень страшно.
Лозунг чудовищной России настоящего. «Мы. Вас. Боимся.»